...

Jag välter nästan ut mitt te över Dagens Nyheter som ligger utspridd över frukostbordet. På andra sidan väggen spikar en granne. Vinden utanför slår mot fönstrerna, men solen skiner.

Jag har duschat, ätit frukost och dukat undan vinglas och tomma tetrapack från igår kväll. Lägger allt i blöt, och undersöker hur länge jag kan hålla handen under den kokheta vattenstrålen innan jag måste dra undan. Två sekunder.